那天后台炸了

你敢信吗？一张预览图让论坛服务器宕机三分钟——就发生在宝宝甜这期写真释出的凌晨三点。我揉着通红的眼睛灌下第四杯咖啡，看着流量监测曲线像疯了的过山车直冲云霄。干这行八年，能让宅男集体熬夜刷新的模特，掰着手指头数不超过五个。

窗帘缝隙漏进的金色像融化的黄油，裹着她身上那件要掉不掉的奶油色薄纱睡衣。我盯着屏幕里她蜷在飘窗上的样子，突然想起去年在京都民宿见过的晨雾——也是这么半透不透地笼着远山。但眼前这团雾会呼吸，锁骨随气息起伏若隐若现，指尖还勾着根快滑落的肩带。当年学摄影时导师总念叨“少即是多”，今天可算开眼了。

水珠才是最高级的情书

浴室组图释出那刻，弹幕厚得遮住人脸。你们盯的是湿发贴在颈窝的弧线？我注意的是瓷砖墙上的水痕反光。看见第三张特写没？她睫毛挂着的水珠刚好坠在下颌，镜头居然捕捉到坠落瞬间在水面砸开的皇冠状涟漪——这哪是摄影师的手笔，分明是光的即兴诗。

浴缸边沿搭着的蕾丝衬裙比基尼才叫绝。知道为什么选灰调莫兰迪色吗？上周和造型师喝酒时他拍桌子嚷嚷：“饱和色是菜市场！欲说还休得靠灰度！”现在信了。那片浸透的蕾丝贴着腿侧，水痕走向活像抽象派画布，倒把腰臀比衬得更像沙漏。

有人私信骂我搞软色情。笑死，你见过凌晨四点棚里的阵仗吗？为拍飘窗逆光那组，打光师踩着梯子调整柔光箱角度四十七次。宝宝甜裹着真丝毯发抖候场时，助理正跪在地上擦除背景板一粒灰尘。当第八十一次快门响起，她突然对着镜头后的白墙笑出声：“那儿有只壁虎在跳探戈诶！”——这种鲜活生猛的瞬间，不比硬拗的搔首弄姿珍贵万倍？

电脑弹出新邮件提示。主编把下月封面定成宝宝甜躺在玫瑰丛那张。放大图片细看才发现，她小臂被花刺划了道红痕。疼痛真实感冲破精修壁垒的刹那，整组片子突然有了心跳。

后记

今早保洁阿姨扫走三大桶泡面盒。我捏着发热的硬盘走过机房，听见两个技术小哥吵架：“说了用分布式存储！你非说单服务器够！”“谁知道她连吃冰棍的图都能转发破万啊！”窗外晨光刺眼。按下发布键时，681MB的写真早已不是数据包，而是八十五个正在呼吸的平行宇宙。