凌晨三点的修图间，显示器冷光打在我发酸的眼睛上

咖啡杯底凝结着褐色残渍，鼠标滚轮第无数次划过同一张脸——直到唐宁宁的成片撞进视线。作为拍过上百场写真的老油条，我太懂什么叫审美疲劳。但这组图不一样，她窝在复古绒布沙发里咬下唇的瞬间，睫毛投下的阴影像蝴蝶停驻。棚里当时爆了句粗口，真的，那种灵动的生命力会从屏幕里溢出来。

699MB的文件夹藏着什么秘密？

你们在网盘前守着进度条时，我正捏着拍摄方案跟灯光师较劲。"再左偏15度，"我指着她锁骨凹陷处，"对，就这里要盛满光。"75张成片背后是四百多次快门，唐宁宁甩头发的幅度都经过设计。看这张浴缸戏水图——

水珠卡在她腰窝的弧度多妙！后期组为保留纱裙透感差点集体秃头。普通观众只看见纯欲风，可我知道浴缸水温必须控制在41度，蒸汽才能氤氲出这个效果。

她的身体会讲故事

某张废片里她赤脚踩在地板上，脚背绷得像拉满的弓。我突然喊停拍摄，把备用间的藤编躺椅拖进来。"想象你在等一封迟到的情书，"我隔着镜头低语。她指尖划过竹条纹理的颤动，成了整套写真的灵魂帧。数码时代太多塑料美人，而唐宁宁颈侧淡青血管的起伏都是真实的。

为什么你们总在深夜搜索[Xiuren秀人网唐宁宁]？

去年某个失眠的凌晨，后台数据突然飙高。翻着评论才明白，有个程序员在加班到崩溃时点开她的酒红丝绒裙照片，说"像是有人往心口倒了杯温热的红酒"。后来我特意在镜面地板上洒玫瑰花瓣，她踮脚躲花刺的模样果然又成爆款。

修这套图时电脑死机三次，699MB的体量榨干显卡最后一丝性能。可当导出完成提示音响起，我对着晨曦伸懒腰——值了。毕竟能让人忘记掐着秒针活的时刻，都是我们熬大夜的意义。

最后说点掏心窝的

见过太多模特在镜头前枯萎成标本，唐宁宁却越拍越鲜活。第71张她突然回头问我："现在像不像偷跑到凡间的星子？"绸缎裹着她滑落的肩带，银河在她眼里流转。所以啊，哪有什么天生尤物，不过是有人愿把每寸光都酿成诗。